(...) Ni él ni yo oiremos el sonido de tu voz ni abrazaremos tu cuerpo retornado, me estoy despertando, lo que ha sido, fue, y duele, leve, en un costado. Sabés, Jorge, a vos te hablo, sí, a vos, que estás por lo menos ahí, seguro, amarrado a un espigón del pasado, te esperé tanto, ¡tanto!, y ahora sé que no vendrás, no sé por qué Homero, por qué esta farsa, sí sé por qué yo. Soy una mujer mayor, alta y pálida, llevo luto por mi marido desaparecido en combate, él era rey y yo su reina. Nuestro hijo ha llegado a la edad de gobernar y es él quien debe suceder a su padre, como su padre sucedió a su abuelo, pero si yo me caso, será mi nuevo marido el rey. Los pretendientes al trono me asedian, se debe dar al rey desaparecido por muerto y ordenar los asuntos del reino, la hora de una decisión se acerca y yo la postergo, prometo casarme cuando termine un cierto tejido, y no les digo lo que tejo, una pieza clave en la historia de las sucesiones, la mortaja de mi suegro, y como no quiero casarme, no la termino y destejo de noche lo que tejo de día. Quiero detener el tiempo en el momento en que mi marido no ha muerto, en que mi hijo aún no ha crecido, en que mi suegro no debe aún afrontar su última hora. El pueblo cuchichea, dice que mi marido no ha muerto, que navega retardando su hora de crecer y morir, yo tejo y destejo y detengo el tiempo, mientras él navega alrededor de la misma eterna hora, va y viene mi lanzadera, gira y gira su nave en el remolino de un minuto interminable, yo no me caso, él no llega, él no muere, ni yo, ni el niño crece, y el viejo suegro en su decrepitud alegre poda ramas y aspira los pimpollos de la vida inacabable, no sé qué ha sido de los pretendientes, si duermen, ellos también, el sueño en la corte del castillo encantado, yo la princesa durmiente, el príncipe congelado en las espinas de un cerco de zarzas, y los cien años del reino maldito, Argentina encallada en la parálisis, hundida en una siesta, aletargada en el largo discurrir de la nada. Puede ser que el niño se haya rebelado contra el sueño y, único despierto entre los durmientes, haya salido a buscar a su padre, reloj en mano, a darle el buen día y las doce en punto, a traerlo de vuelta al tiempo, y a su madre, arrojarla a las olas de la vida breve, que ya es hora. Puede que el niño, joven príncipe, Telémaco o Juanfa, sea ahora el dueño de la sangre de sus padres. Puede.